反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
: z- I/ m4 T) G& _
3 B* I' J1 I( l9 e% v6 p) j' @ 近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
9 ^6 @8 o2 N8 }& `/ C: M1 J7 X, q, E2 t) Z
" [4 S0 B" S; f" p3 }( `
三字小说
7 U1 |# Z; U6 v* I1 {+ M M 《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”7 m3 _# p; M) A7 n
3 L. Z) w2 `; }( C* a7 P' {9 e
" x6 s& _# @3 _* W- \6 y二十五字小说5 Y* u2 y2 D) h3 n. C
美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”
% [! p$ L1 A5 q t9 v* [
- {. L _$ Y9 Q" o字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”
# q9 V' k( m* k G0 S+ u- r* o9 z, r
( r7 n/ N& M2 O$ A- S, q1 S最短的戏剧( f9 U6 w5 |$ g! b" a$ e
享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：8 }% b; p- u0 Y& M6 V
4 A4 H: N5 ?, f2 Q% l6 M/ Q' E
［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)4 U' s( |$ J9 b- |
{5 ` Q* U+ `7 J; ]; L) ^
流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!6 u9 P* b8 t7 \3 P$ _, q/ S
- A4 |9 c" s0 _/ M2 H山里人：悬赏多少?9 k# P6 q4 H+ B
( B3 l) n4 K& g4 ^" v
(流亡者马上离开了。落幕。)］
4 J! \% ~6 d' R! E% H. A) q
; i, n0 j1 @: h8 T/ K# _. ^最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”/ A2 z6 U, ` }, e. N7 m, C
% d# P3 k7 N+ _& ^+ a' }2 Y
; h7 _2 Z3 V" i) }十二字故事
0 V$ E& n L, i- j' o" ]; _ 英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。! o# ]% Z# _8 E: i
+ T3 P) U; R$ Q4 i9 A
! c7 h9 M6 u0 w- `' z六字杂文+ P( I6 e, Y+ K j
1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”: w# {2 I) h, Q
& y$ K! x" U) L" Q) \: ? , o9 S8 A- R x4 X4 j7 o; p; o
一字社论 V2 H8 m7 P9 h* y- M7 m5 T+ G% y
1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”) |" Q9 a% R3 L0 D. D
7 O* T4 Y; p* {$ t
" V& t3 F2 Q0 W$ ~1 R
3 K) M7 Y" r, a1 U6 E9 @& F) |
二十六字报告
. F- b+ y9 V3 `. n4 U% ^- L 北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”
* Y' T7 {/ @% Y6 H f# j7 L. q# U% ~$ P f5 }
2 a! }2 G4 w, k& b1 J
四字演说
, j- R$ @1 a: a, u [) Z建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。& a9 V: G' H' E
3 s# f! P) V$ K) d7 T
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。. U0 A6 N9 B! d
! O+ \7 _7 P8 d& i7 j% Y7 _1 e: L! D
5 k1 v4 R" ?6 ]最短的自传8 h- d0 o! `& G- X
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：, H6 h. k' q4 F% a3 e m: v( e1 {
9 J; J2 n- P; K
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。
i5 q/ k* W# p O
i8 P* V% {2 `9 L / M9 L( y1 m3 ~8 e
主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。
( W' r7 L5 @+ U5 j3 e4 ~9 W' `
: T- B7 i" L: m: s0 Y主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。7 G) v6 }, Y3 P) z) P5 W' X
* _& S" P; j* m) N+ s3 i
) L& c0 I/ X T7 |6 u' r唯一愿望：不要被人活埋。3 b, K4 V5 e: A+ a
1 _, ?: S |1 ~& Q/ L5 w' B% X! f$ Z
* H- K! G: G3 [/ [: G. T- d0 d0 V; _最大罪恶：不敬鬼神。+ t$ D0 z K3 j2 R% W
9 v2 x$ U2 {$ c% P7 R- K0 G
+ O% ?5 m( d& ^ |: X) `
主要事迹：无。) s/ I/ _8 R" d2 ?
3 @$ h. ]2 `( K3 w+ o. V+ `
7 Z& N2 t0 G. v# p- e0 a' s3 j p最短的电报
% S3 `6 W5 L3 _5 }7 d( [2 v; S( | 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。; Q' P$ F' O. m; \: Y
9 r: S: ?* J. i2 o2 X+ k9 m, L3 _% B! }) _( v- e3 p
当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
" t4 G$ s7 y: m3 U# n
300x180 AD
